Creación Literaria, maestra: Ana Isabel Mateos Fernández

Tema: Catástrofe

Fecha: 09 octubre, 2025 

Título: Septiembre 11   Autor: América Vanessa S.

8:00 am “Con ustedes, el pronóstico del clima para esta mañana del 11 de septiembre: -Buenos días Nueva York, hoy será un día precioso, de 27 grados… Un sol ya radiante ilumina el cielo, el tipo de cielo azul brillante que más nos gusta a quienes amamos Nueva York.”

Vivimos en un pequeño departamento del tercer piso en un barrio italiano de Brooklyn. Tu papá y yo trabajábamos juntos, pero él se adelanta una hora y nos quedámos solas en casa. Empiezo mis días con un baño lento y disfruto la rutina de prepararme para el trabajo. Sin embargo, lo que más disfruto es sentirme acompañada por ti, este pedacito que crece en mi. Salgo con cuidado de la tina de baño que está resbalosa y me siento torpe, pero sonrío al verte en mi vientre que aunque diminuto, parece que hubiera una función ahí adentro, con giros, patadas, hipo, náuseas y antojos… todo a la vez. Aprovecho para elegir la música a mi gusto y escojo un CD de música andina que compramos en Manhattan hace 15 días ¿Te acuerdas “Pedacito” de esos músicos en Battery park? Cuándo empezaron a tocar, tu papá y yo nos olvidamos del tiempo y nos sentamos a escuchar El Condor Pasa. Los neoyorkinos seguían su camino, ajenos a tanta magia, pero una mujer mayor, hermosa como gacela empezó a bailar ballet dejándose envolver por la música, ahí en medio del parque. Quisiera sentirme tan libre como esa mujer, bailar y mecerte y enseñarte a volar. Es lo bello de Nueva York, que hay arte y artistas en todas partes. 

Mientras me ajusto un vestido negro con flores fuchsia, busco aretes que combinen y me pongo zapatos bajos para caminar hasta el trabajo. En eso suena el teléfono… es tu papá:

 -¿Vane? ¿Estás bien? Algo está pasando en las Torres Gemelas… hay fuego. Cuando venía en el autobus ví a un grupo de bomberos con caras muy serias, se veían preocupados. ¿Podrías prender la tele y ver si hay noticias…?

9:15 am Televisión mostrando video de Las Torres Gemelas echando humo negro. “Dos aviones se han estrellado contra las Torres Gemelas. Altas medidas de seguridad se han tomado para proteger otros edificios como el Empire State y Las Naciones Unidas. Están viendo imágenes en vivo del World Trade Center torre 1 y torre 2 incendiándose. Aún no se sabe si ha habido un error en las torres de control, sin embargo ya se está hablando de un posible ataque terrorista, uno más tragico que el de 1993”

Le repito a tu papá lo que escuché, aún así, no logro procesar lo que estoy viendo. En el tiempo que llevo aquí he aprendido a estar prevenida, pero nunca había tenido miedo. Sujeto el teléfono entre mi oreja y hombro buscando liberar mis manos… mis inútiles manos que no pueden ni siquiera protegerte. Pero te abrazo y te acaricio. Tu papá me pidé que esté alerta, pero que no salga, dice que viene de vuelta a casa.

Aunque no quiero seguir mirando, no puedo apagar el televisor y solo logro bajar el volumen. Y me vuelvo una canción de cuna para el bien de nostras dos. Me acurruco en un sillón de terciopelo verde y siento cada fibra del tapiz en mi piel… quizá intentando no sentir el pánico que está inundando la ciudad entera.

Tu papá llega solo 15 minutos después. Toca la puerta desesperado y se escucha la angustia en sus nudillos. Abro y ahí mismo nos abrazamos confundidos. Después nos dirigimos al televisor, que se ha convertido en una caja de horror y pocas respuestas.

9:30 am Se suspende la imagen de las Torres y hay un anuncio del presidente George Bush: “Hoy tuvimos una tragedia nacional. Dos aviones se han estrellado contra las Torres Gemelas, en lo que parece ser un ataque terrorista a nuestro país. Todos los recursos serán usados para ayudar a las victimas y encontrar a las personas que cometieron este acto. El terrorismo no será tolerado por esta nación. Acompañenme en un minuto de silencio. Que Dios bendiga a las victimas y a América.”

Nos sugieren tener cuidado, que estos ataques siempre son planeados en varios puntos y pueden continuar. Se nos pide que no vayamos a Manhattan, que los caminos seguirán abiertos solo para los primeros auxilios y rescatistas. Tu papá  quiere ir a ayudar, pero ya me prometió que no nos dejará solas. 

10:00 am La televisión muestra una enorme nube de humo. “Estamos a unas cuadras de los hechos. El edificio sur, la Torre 2 ha colapsado completamente. La gente está corriendo en pánico. La Torre entera se ha ido y ha caído con la misma nobleza que vivió.”

Las noticias dicen que en los edificios trabajan miles de personas, que si no lograron evacuarlas a tiempo será un número de damnificados muy grande.

En esa enorme nube de humo había personas también. Que final tan fulminante… Y a pesar de eso, no logro ni siquiera orar por esa gente, no puedo incarme y pedir piedad. No puedo ponerme en sus zapatos e incitar a un Dios que parece dormido. Mi amoroso Padre Celestial se ha desmoronado también.

10:05 am Se reporta que ahora son tres los aviones secuestrados, un tercer avión se ha estrellado en el Pentágono. Los cielos están siendo patrullados por naves militares. Todos los edificios alrededor del Centro de Comercio han sido evacuados, así como todas las oficinas de gobierno. Los aviones comerciales y privados han seguido órdenes de aterrizar, los cielos están cerrados en el país entero.

Manhattan se encuentra cruzando el río Este. Quisiera decirte que estamos a salvo, pero no nos puedo mentir. Esto se siente como una guerra y de ser así, no hay hacía donde huir. Vivir en una isla es vivir en nuestro propio mundo, encerrados sin darnos cuenta.

10:28 am “En el lado oeste del Pentágono, sus cinco pisos han colapsado. Nos informan que la Torre Norte se ha destruido también. A las personas que se encontraban en los pisos superiores al impacto, les tuvo que haber sido muy difícil evacuar. También se teme que uno de los protocolos en desastres e incendios sugiere que se busque refugio en el mismo lugar, ya que estos edificios se consideran seguros e indestructibles.”

Por primera vez, pienso en mi mamá. No quisiera causarle alguna preocupación. Los noticieros dicen que las líneas están saturadas… Una tía que vive en California logra llamarme, ella se encarga de contactar a mi mamá y decirle que estamos bien. Entra una llamada, nos invitan a una casa para que no estemos solos. 

Salimos de nuestro pequeño departamento… estoy acostumbrada a un cielo gris, pero este cielo está cenizo, apesadumbrado. El aire se sabe lúgubre y el desolado silencio se rompe con el ya agotado llanto de las sirenas. Me detengo en la banqueta y veo un carro blanco cubierto de ceniza. Cierro los ojos y no los quiero volver a abrir. Una nieve de ceniza nos rodea, nos inmerge. Ceniza que contiene las vidas, lágrimas y muerte de miles de seres. Y yo, me niego a respirar.